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トシオ・モリと‘‘7％6C1短％心隔s’ση4
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　　一日系アメリカ人：文学の先駆者とその短篇集一
坂　口　博　一
《トシオ・モリ》
　トシオ・モリは日系アメリカ人の優れた短篇作家としての力量と共に，
次のような意味で記憶されなけれぽならない作家である。一つには，彼は
日系アメリカ人作家として初めて自作の短篇集“yb肋肋脚，　Cα雄bプ痂”
（1949年）を出版した事であり，二つには，身辺を暖かい目で描写する作
風から，彼の作品が当時の一世や二世達の暮し振りを知る如実な手掛りと
なっている事である。けだし若手の日系アメリカ人作家から自分達の心の
よりどころとして高い評価を受けているのは当然であろう。
　トシオ・モリは1910年カリフォルニア州のオークランドで生まれた。両
親は広島県大竹市の出身であり，父が先にハワイ経由でサンフランシスコ
に入り，母は後で父に加わった。父は公衆浴場経営のかたわら親戚と共同
でオークランド農園を経営するが，後に公衆浴場を売って近くのサソ・リ
アソドロに移り，そこで独立して農園を始める。トシオはそこで父の仕事
を受けついで，第二次大戦中トパーズのキャンプに3年間強制収容された
時期を除いては，サソ・リアソドロを離れることはなかった。父は寡黙な
人であり，トシオは父から叱かられたことはなかった。母はしっかり者の
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働き手として一家をささえた。他には，日本で生まれトシオとはかなり年
のはなれた兄達と，後にヨーロッパ戦線で活躍した442戦闘部隊（日系ア
メリカ人部隊）に入隊して負傷し，車椅子の生活を送るようになる弟がい
る。ハイ・スクール時代，トシオは仏教の伝導者になろうと志したり，大
リーグの選手になろうとしたりしたが（実際ごく短期間シカゴ・カブスに
在籍したとの説もある），最終的には父の家業をついで花作りに精を出
すことになる。創作への興味は，オークランド・ハイ・スクール時代，彼
の英語の担当者だったメアリー・B・シエリダソが彼の作文の中の描写が
きわめて生き生きしているとほめたことで触発された。母の励ましもあっ
て，22歳の頃園芸のかたわら作家として立とうと決意する。余暇は書店や
図書館で過したが，特にアーネスト・ヘミングウェーとシャウッド・アソ
ダソソに強くひかれた。自分の周辺の人々や暮らしへの観察は，アソダソ
ソのワイソズバーグ・オハイナから学んだと自分で語っている（Dorothy
McDonald；“Toshio　Mori；｝ζoゐ。乃α脚，　Cα砺07〃ガβαπ4　S乃θ働oo4五〃一
4θ730ガ，1976年）。
　昼間の畑仕事は，彼にとっては夜創作する小説の登場人物や組み立てを
考えるよい機会になった。夜は10時から午前2時迄を創作の時間と決め
て，極力対人関係はさけて創作に没頭した。作品を投稿するのに，当時日
系アメリカ人作家がしたように日系人新聞・雑誌への投稿をさけて，アメ
リカの大衆雑誌を狙った。その方が採用になれば高い稿料も得られたが，
それ以上に日系アメリカ人を白人の読者層に紹介したいという彼の目的に
かなうものだったからである。このような目的を彼が抱いたのは，悪化し
ていく日米関係やそれによって起ったカリフォルニアの日系人排斥運動と
切りはなして考えることはできない。r
　28歳の時，Coαs∫誌にのった彼の作品が認められるところとなった。
Coαs≠誌はN躍yb7如7がニューヨークを代表する文芸雑誌であるよう
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に，西海岸を代表する文芸雑誌を目ざして発行されていたものであった。
彼を“probably　the　most　important　new　writer　in　the　country　at
the　moment”，と激賞したのは，ほかならぬウィリアム・サローヤンであ
った。身辺に題材を取り，新天地での移民一サローヤンもアルメニア系
移民の二世である一の悲喜こもごもを描いている点で，二人の作風はよ
く似ている。その点で彼の作品は特にサローヤンの注意を引くところとな
ったのであろう。もっともサローヤンが軽妙なタッチで躍動する人物を面
白おかしく描いているのに対して，トシオの描く人物は何か暗い感じを与
える。二人の作家としての資質の違いと共に，二人の生れ育った移民社会
の雰囲気の差も感じられる。
　それ以後トシォは丁加αψ勿γ，∫ooη09γα助，　W7∫’θ〆∫Fo剛駕やCo一
働¢oπGγo雌4といった雑誌の寄稿家として活躍し，求められるままに日
系アメリカ人証C岬7θ疵しが6にも寄稿した。ついに1942年にはカークス
トソ出版社が，それまでに書かれた好短篇を集めて“「o々。肋脚，Cα’加一
γ〃∫α”として出版する運びとなった。しかし第二次大戦のぼっ発と共にこ
の計画は立ち消えになり，実際に“yb励α〃循Cα砺07η∫α”が日の目を見
るのは1949年目で待たなければならない。
　第二次大戦の開始にともなって，大統領命令9066号によって「日本人在
留者および日本人を祖先とするすべての人々」は西部防衛軍区内（カリフ
ォルニア州，オレゴン州，ワシントン州）からの立ち退きを命じられ，
1942年3，月から同年11月迄，日系人のキャンプへの強制収容が続いた。ト
シオと彼の一家はタソフォラソの仮収容所を経て，トパーズ収容所（ユタ
州）へ移送される。いつ終るかわからないキャンプ生活の絶望の中でも，
彼の長年つちかってきた創作の習性は一向におとろえなかった。それまで
むしろ孤独な創作活動を送ってきた彼に，たまたまキャンプ生活は多くの
同好の志と知りあう機会をあたえた。キャンプの記録関係の仕事にたずさ
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わるようになったトシオは，同志の美術家，作家と協力して，10あった強
制収容所の中でも最高のレベルを誇る7「〆罐誌を刊行した。後に同志がじ
ょじょにキャンプからはなれて全米大陸に散っていった時も，彼はまだキ
ャンプに残ってTプ爵誌をつぐ・4〃・460σ4誌を発刊したが，雑誌名に
は，キャンプにいる誰にもそこから出る機会に乗りおくれてほしくない願
いを込めている。それと同時に，行く先もないままキャンプに残された人
々の寂しさも表している。キャンプを出て故郷に帰ったトシオの生活は全
く旧に復したといっていい。昼は農園で働き，夜はおそくまで創作にふけ
るという生活がつづいた。生涯に書いた短篇は未発表のものを含めて数百
にのぼるし，長篇も活字になった“碓。〃z砺アγo〃3窟γos扉脚”（1950年代
発表）を含めて，“Sθπ4％θsθ跳θHo耀Z¢ss”（1942年），“丁加Bγo飾θγs
伽プα∫σ”（1948年），“照αyo！しがε”（1960年代）が活字にならないまま
残されている。いずれも今は幻の書として入手が困難である。もし彼に作
家としていささかなりとも華やかな時点があったとすればそれは1960年
代に西海岸を中心としてアジア系アメリカ人の文学活動カミ急激に盛んにな
り，彼がその人々の先駆者の一人として一身に尊敬を集めた時であろう。
第一回アジア系アメリカ人作家会議（1975年3月オークランド），太平洋
北西部アジア系アメリカ人作家会議（1976年6月シャトル），少数民族作
家会議（1978年ホノルル）では公開討論のパネリストに選ばれ，若い作
家達から彼の作品に出会った時の喜こびを口ぐちに告げられた。トシオは
「もう一度生まれてきたら作家になるか」と問はれる度に，はっきりと
そうしたいと答えているが（Hisaye　Yamamoto，“1厩γ04％cオ∫oπo∫丁舵
α砺ρ傭S彦”），ただただ園芸と創作に打ちこんで来た律義な農民作家には
ほかの答えは見つからないであろう。ただ恵まれぬ作家生活の苦しさも身
にしみていた彼は，息子のスティーヴソ・モリが彼と同じ道に進iもうとし
た時はほとほと困惑した（同上，zη’〃04粥’∫oπ）と述べているのはもっと
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もなことである。
　“丁加C肋卿，疵s，αη40f乃θプs’oア∫θs”は，彼の“｝τo肋肋細，　Cσ’がoγ疵〆，
に次ぐ二冊目の，そしてもし彼の他の短篇が今後集められ発行されること
がなけれぽ最後の短篇集である。彼の書き残こした数百の短篇から“yo一
坐勿脚，Cα痴。プ癩”に集録されたものを除いて，彼の創作活動が一番盛
んであった1930年代から40年代のものを中心にラッセル・レオンとピサエ
・ヤマモトが20数篇の佳作を選んだのがこの短篇集である。1979年にU．
C．LA．のAsian　American　Studies　Centerから出版された。トシオは
ユ980年に亡くなったが，“丁加C勿κ〃ガ〃∫’雌40’乃6アs’o卿3”の出版と彼の
死の順序が逆にならなかったことは彼にとってせめてもの仕合せであった。
《登場人物》
誰もがすぐ気づくことだが，この短篇集には白人はほんの付け足し程度に
しか出てこない。このことは日系アメリカ人を白人の読者層に紹介してい
く（前述）トシナの目的からいっても当然そうならざるを得なかったが，
それ以上に，彼が実際題材として白人社会を扱えるほどその社会を知らな
かったことによるものであろう。日系アメリカ人は，都市なら群をなして
その一部に固たまって住んだし，田舎なら白人の住む地区から離れた農園
に住んだ。日常の交際は日系人同士にほとんど限られ，その枠が広がって
もせいぜいアジア系の移民同士との付き合いであった。学校でも白人とは
生徒同士としての表面的な付き合いはあったが，遊び相手としてお互いに
行き来したり，行動を共にしたりするような親密な関係は生れなかった。
黄禍論のうずまく中で，サンフランシスコ市では1906年11月市教育委員会
が日本人学童をグラマー・スクールから隔離して，東洋人学校へ移す決議
を採択している。この決議は日本政府の激しい抗議とアメリカ政府当局の
努力により同年のうちに解除されるが，当時の西海岸で日系人に対するか
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なり多くの白人の敵意を如実に現した事件であった。このような雰囲気が
尾を引く時代に育ったトシオに，白人との親密な交際が生れたとは考えが
たい。正規の学校が終るとすぐ飛んで行く日本人学校も日系人同士の結び
つぎをますます強いものにしたが，それだけ白人の子供達と行動を共にす
る機会をうばった。ハイ・スクールを出てからも父の農園で，後にはそれ
を受けついで働き，人との交際を極力絶って創作に没頭したトシオに白人
社会をよく見きわめる機会はなかったであろう。けだし白人の登場人物が
彼のストーリーにはほとんど登場してこないわけである。
　自分の生きる道を園芸と創作に限って，それらに没頭することで自己の
充実を求めたトシオには，きわめて彼の好みにあう登場人物があった。そ
れは彼と同じく人から何と言われようと一つのことに打ち込み，世俗をす
てた人物である。例えば，“A鰯。駕，茄α10紹，・4δα’0π〆のミスター・
アベはひまさえあればあわびの殻をみがいて，その光沢を由して楽しんで
は玄関わぎに並べてゆく。“丁舵D餅α擁Cα〃。ノ∫勿・0θθ7”のトウゴ・ナ
トシマは自分の家の裏のタンク小屋にこもって，近所の犬がほえようが近
所から苦情がこようがおかまいなしに，夜な夜な尺八の練習に没頭する。
曲は“丁加D観α窺Cαπoア焼θDθεγ”一曲で，初めに大家のレコードを
聞ぎ，次にそれにあわせて演奏し，調子の出たところで自分で猛練習を開
始する。たまたまラジオの素人コンクールで若者に面して50を過ぎた彼が
3位に入賞して以来，ますます尺八の練習に熱カミこもり，家族も近所の人
も完全にお手上げになる。“ルρ伽¢Sθ伽〃2弼”の主人公トム・フクナガは
31歳になっても高校に在籍したままで，シェークスピアの全作品のせりふ
を覚え，相手を探しては暗記したせりふの練習を聞いてもらうのに余念が
ない。といって，何より望んでいるが，シェークスピア役者になろうと挑
戦するわけではなく，ただそのような状態が続くことに満足している。誰
かが彼の為を思って，そのような暮しから抜け出して生計の道をたてるよ
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うに忠告すると，彼は不思議そうにその人の顔を見てその人から去ってい
く。これらの人物に共通していえることは，一つのことに熱中するが，そ
れで生計を立てようとか有名になろうとかいう野心が欠らもないことであ
る。その事自体への興味で，そのことに熱中する。トシオ自身熱心に書き
つづけたが文筆一本で一人立ち出きる作家ではなかった。“Coη∫θssガ。πs
げ三口肋。膨防磁ア”の中で自分の創作にかける気持を次のように述
べている。
　　It　is　three　in　the　moming，　I　think　to　myself．　I　sit　down　in　the　only
　seat　I　have　in　the　room　before　my　typewriter．　Then，　as　I　sit　for　minutes
　or　perhaps　hours，　it　becomes　natural　for　lne　to　sit　before　the　typewriter
　and　face　the　challenge　of　a　white　paper　and　life．、Only　then，　I　realize，
　Iwm　sit　and　write　even　if　I　should　become　a　fool．　I　wi11　go　on　writing
　for　life　no　matter　that　may　happen　for　a　few　mad　hours　or　days，　that
　being　a　fool　will　not　stop　one　from　beconling　what　had　intended　him　to　be．
　彼自身がミスター・アベでありトウゴ・サトシマでありトム・フクナガ
である。書いたほとんどの原稿を出版社から送り返されて，トシオは自分
の作家としての才能に疑いの目を向けざるを得なかったであろう。それで
も書くことが第二の習性になっていた彼はただ書ぎ続けて行くよりほか
はなかった。結局彼の自画像がこのような登場人物を生み出すことになっ
た。又時代も人種差別は受けたが，アメリカは発展の一路をたどっており
「移民の子でも大統領になれる可能性」すら感じられる良き時代であっ
た。未来に希望を持って我が道を行くことが社会で広く肯定されていたこ
とが，このようなある意味で楽天的な登場人物を生み出したことと無関係
ではなかろう。それにしても日系アメリカ人の間で行ける我が道はおの
ずと限られていた。白人の既得権を侵害しない個人の趣味の範囲で我が道
を行くより外はなかったが，アベ，サトシマ，フクナガの場合皆そうであ
る。
　次によくこの短篇集に現われる登場人物は，いわゆる“悟りを開いた人
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物”である。“一つのことに没頭する人物”はいわぽ彼自身を戯画化し
た人物とすれば，“悟りを開いた人物”は彼が人間としてそうありたい理
想の人物として書かれている。ここで言う“悟り”とは禅的な趣ぎのある
ものである。ハイ・スクール時代仏教の伝導者を志したことのあるトシオ
には，その深さは別として禅に対するある程度の知識と心得はあったであ
ろう。“Co”∫θss加S　o∫伽σ納ηoωηワ7沈θ〆’の中で，彼は友人達の名前
を上げ，皆それぞれ社会的な成功をおさめているのに，自分だけが取り残
されてしまったいらだちと不安をかくしていない。花作りの仕事に明け点
る彼には，高等教育で得られる知識への羨望と反発もあったろう。彼が経
済的な成功や高度な知識を越えた人間的魅力に，それらを越えた価値を見
出そうとしたのは計る意味でうなずけることである。彼にとって人間的魅
力を持った人とは，どんなことにもあわてない悟りを開いた人であった。
“丁目C加〃蜘麟”のタカノシソ・サコダは，耳が聞こえず妻と娘の働きで
生活している男である。近所の人からは無能者として軽蔑されているが，人
間観察に優れた人生を相対的に見ることが出来る人物である。“Turn　the
disk　of　the　earth；abed　is　soaring．　The　clouds　roar。　The　river
dries．　The　skies　drop．　The　sun　melts．　The　man　is　bigger　than　the
earth．　Why？”と自問してみる力がある。“S地％98βθ4アθ”oωs”のタナ
カは，日本で小学校3年までしか行かず，アメリカにぎてやっと名前が書
けるようになった人物である。ただ不思議に良く物のわかった人物で，ま
わりから尊敬を受けている。ある日大学生のトムと教会の青年部幹部であ
るテツオが神の存在を論じに来る。無神論者のトムには自分を探れば神が
あるといい，いぎり立って神の存在を主張するテッオの心には神がないと
とく。“∬σωσ伽π1％∫θ”でトシオは，自分が生きている限り忘れること
のできない卓越した人物として一人の禅僧を上げている。一目あっただけ
でお互いを認めあうことができ，まるで昔から知りあっていたような気分
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になるが，あまりにも控え目なあらゆることを自然に受けとめている相手
の様子に，思わず“You　are　the　Inost　evil　of　men・You　know　more
evil　than　anyone，　I　know．”と言ってしまわせる人物である。
　毎日を花を作って過したトシナは，人間は特に複雑な知識がなければ暮
らしていけないものでもないことを知っていた。まだまだどんな大ぎな知
識の量でもってしても人間界や自然界を大きく変えることはできない。ト
シオにとっては自然と社会の流れにそってその中で素直に生ぎていくのが
一番だった。必要以上の知識の集積の上に作られた物質文明は彼には虚飾
に思えた。同じように，知識で武装しそれに絶対の価値を置く知識人も彼
にはむなしく見えた。その人達から知識を取除いてしまえば後は何も残ら
ない。トシオが真に問題にしたがったのは社会的地位名声にかかわりなく，
その虚飾をはぎとった後に残るその人の人間性であった。物言わぬ花と毎
日対話していたトシオに，人と多くを語る必要はなかった。その人の人間
性は自然と心にふれて来るものであった。ハワイでの禅僧への洞察もその
ようにして起ったであろう。彼の求める人間性とは何事も素直に受け入れ
られる温い心であった。知識を取り除いてしまえば，心と心の対話はそう
複雑なものではない。これが毎日の畠仕事を通して得たトシオの人生哲学
であった。このような入生哲学では，自分の許容範囲でしか物を見通せな
いから，それからはみ出すことに対して絶えず心の準備をしておかねばな
らない。心の準備として一番有効なのは“表があれば裏もある”と相対化
して物を受けとめることである。素直に相手を信じなければいけないが，
同時に相手から裏切られることも覚悟しておかなければならない。そして
いくらその様に心の備えをしてみてもどうしても不測の事態が起って結果
的に裏切られることになるならば，事にさいして右往左往しない平常心が
一番求められるべきである。その様な“悟り”の境地をトシオは真剣に求
めている。世の中の諸悪を知りつくして涼しい顔でいられるハワイの禅僧
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にトシオは理想の境地を見だしたろうが，そこまで悟り切れることに恐ろ
しさ（悪人）も感じたであろう。
　いかに平常心を養い不測の事態にそなえても，それは間違なくやって来
る。ハイ・スクール時代のトシオは日米関係が悪化して開戦となり，自分
達が強制収容所に隔離されるようになるとは予想さえもしなかったであろ
う。そこにはどうしても“運命に左右される人々”への興味と同情が起っ
て来る。トシオはこのような人々も好んで作品の中で取り上げている。
“1936”では，私のガールフレンドの友人は日本に帰って教育を受けたぽ
かりに，両親にカリフォルニアに呼びかえされても気心があわず，又日本
に帰らざるを得ない。“0勿剛07，0ρ〃θ’07！”では，世の常識を無視して
貯蓄もせず結婚もせず，いまは見とってくれる人が誰一人いない老庭師が
一文なしになって，今は最後の所持金で出した求職広告の返事を電話に耳
を澄ませて待つのみである。“助翫dθ三四8P雇〃ρρ伽θS”の中のトシ
オの叔父は，若くして誰からもその将来を期待された人物であった。陸軍
幼年学校時代，飲んだ酒代を払えなくて退学せざるを得なかったのがつま
ずきのもとで，500人の受験生の中から2番で選ばれ得た測量士の仕事も，
朝鮮に連れていった妻がホームシックにかかり，又広島にまいもどること
になる。ついに結婚も破局が来て，彼はフィリピンに行きそのまま家族か
らは消息を絶ってしまう。
　時代も変転ぎわまりなく，家族にも集合離散があり，明日の運命も予断
を許さない時代であった。しかしトシオは時代の影響を越えて，人間は大
なり小なり運命の支配下にあり，それから逃れられない事も悟っていた。
人間ができることはせいぜい不測の事態にそなえること位である。従って
この型のどの登場人物も僥倖をあてにすることがなく，自分の運命を甘受
する暗い人物になっている。しかし逆にどのような運命にも押しつぶされ
ない強さも持っている。“0ρθ7αfo7，0ρθ7α渉07！”の老庭師は，もう働くこ
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とが不可能でも福祉の世話にならず，あくまで自分で仕事を得て生きのび
ようとする。人間ただひたすら生きようとすることに尊厳を認めるトシオ
だが，ここに又売れても売れなくてもひたすら創作にはげむトシオ自身の
姿が重なってくる。
《構　成》
　この短篇集を読む限りでは，トシオ・モリの作品は大別して「やや構成
のあるもの」と，「全く構成をもたないもの」とに分かれる。「全く構成を
もたないもの」というのは，彼が実際に見聞したことをそのまま物語風に
して述べたもので，いわば身辺雑記である。「やや構成のあるもの」は彼
の主張を物語風にして表すもので，それには次の三つの構成法をとってい
る。一つは「両極端の存在を対比して話しをすすめる構成」であり，二つ
には「1人称で自己を告白して話しをすすめる構成」であり，三つには「寓
話風に人間のおろかさや欲望を仕立て，話しをすすめる構成」である。以
下ではそれらがどんなものか順に見てゆきたい。第一に「両極端の存在を
対比させて話しをすすめて行く構成」である。これは具体的には「世俗的
人間と，世俗をかえり見ず我が道を行く熱中人間との対比」になる。熱中
人間は世聞では不器用な弱者である場合が多いから，弱者の目から見た世
俗批判と言ってもいい。“丁加0加茎短S診”のタカノシソは前述した様に世
間からは無能者あつかいにされるが，人間観察者として自負を持つ彼は逆
に自分の家に来る人に次のような疑問を投げかける。
　　Do　these　men　talk　this　way　away　from　here？Do　they　in　their　privacy
　speak　in　such　a　milky　language？Iwonder　if　their　thoughts　run　parallel
　to　the　mere　words　of　their　lips．　I　wonder　if　they　are　dead　so　soon．
　They　talk　i！1　the　same　tone，　same　gestures，　same　sublect，　same　hobbies，
　same　duties　and　obligations，　same　destiny．　Why　doesn’t　some　one　talk
　about　death（slow　death）some　night？
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　俗人は何故はんで押したような生活に満足できるのか。どうして無味乾
燥な日常会話でこと足りるのか。それでは死んだも同然である。いや彼等
は死んではいない。死ぬどころか逆に一つの思索に打ち込んで自己を深く
求める人を，本来は取るに足らぬ彼等が嘲笑するのである。熱中人間をや
や戯画化して俗人に嘲笑させることで逆に俗人の凡庸さを浮きぼりにして
見せるのは，トシオが好んで用いる手法である。同時に熱中人間が俗人か
ら傷つけられない配慮もしている。前出の“・4δσJo駕，・4δαJoπθ，五加π〆
のミスター・アベは，世間から批判の対象にならない趣味にひっそり打ち
こむことで世間の目をのがれているし，“網代P観σπオCαπo∫飾θ1）θθ〆’
のサトシマは，曲りなりにも素人演芸会に入賞することで世間を納得させ
ている。
　第二に，　「一人称（三人称を用いているものもある）で自己を告白，ざ
んげする構成」である。自己の感情をおもむくままに投げかけていくのに
は一番適した方法である。では彼はこの方法で自分の何を責め，何を訴え
たかったのか。それは“自分は作家であり，世間がどう言おうと自分は書
くことに意義を見出している”という自負に対する疑いであり苦痛である。
前述したような形で，俗人を嘲笑し自己を正当化して見ようとしても，目
をつぶれぬ現実が揃えている。友人は皆それぞれに立派に自活している。
生活人として自分はこれで許されるのかということが一つである。もう一
つは，自分は作家生活にしがみついているが，本当に作家として立って行
けるかという自分の才能についての疑いである。
　　Isat　on　the　bed　alld　leafed　T加、4’伽だ。．　I　wanted　very　much　to　ap。
　pear　in　a　magazine　and　hadn，t　got　in．　I　had　grow血01d　and　was　a　half－
　writer　and　a　half－nurseryman．　This　was　no　place　to　feel　bad　but　after
　six　stories　returned　from　the　magazines　that　afternoon　I　feel　rotten．　I
　wanted　to　talk　of　the　future　but　I　couldn’t．　Sometimes　if　you’re　a　writer
　it’s　fun　to　talk　of　the　future．　It’s　verY　nice　to　8ee　something　that，11　be
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　you　in　the　future　if　the　luck’s　with　you．　But　something，s　been　wrong
　with　me　lately；Iwas　a　dead－beat．
　‘‘Co”∫θ3s∫o”Soノαπ乙勉々πoωπ珂z〃’θ〆’と‘‘1’」Bθ9∫π3ω∫’乃’乃θεθθd「
伽4Eπ4sω∫漉¢測。ωθ7εo〃3θ融θプθ”は，共に自己に対する絶望の告
白だが，前者は作家としての自分に，後者では園芸家としての自分に絶望
している。“1彦・Bθ8・翔s爾劾晒θSθ64σπ4Eπ4s厩漉σFJo膨750翅θ一
ω加7θ”では，主人公の“彼”がこんなに一生懸命自分なりに花作りに励ん
でいるのに，母から誰それさんの花はもっとすばらしいとがみがみ言われ
て，もう金輪際花作りはやめようと一晩中煩悶するが，翌朝は結局起き出
して花作りに出かける話しである。この話は明らかに作家としていつまで
も成功しないがなお書き続けていく自分を花作りにたとえたのであり，と
にかく作家としての成功が彼の第一の関心事であった。これらの話しは二
つとも1936年に書かれており，彼の作品が初めて日の目を見る前々年の
作品である。彼が作家になれる見込みもないまま絶望的になっていた時期
で，自分の苦悩を物語風に構成するゆとりもないまま「私」や「彼」の形
でさらけ出したのであろう。それにしても「自分が何故作家でなければな
らないか」は，作家として大きな成功をおさめるにいたらなかったトシナ
に，生涯未解決のままつきまとった問題であった。
　第三は「寓話風な構成」である。作家としてトシオなりに落ちついた後
年の作品にこの作風はよく見れる。心のゆとりの現れでもあろう。“丁加
Los87”はわずか3頁弱のものだが，この作風の典型であるばかりでなく，
トシオの短篇の最高傑作の一つであろう。老夫人が生涯かかってためた
3，510ドル入りのハンドバッグをバスの待合所のべソチに置き忘れる。真
青になって引き帰すが，ハンドバッグはそこにない。半狂乱になって待合所
に問い合せると，係員の調べでそれが警察にとどいていることがわかる。
天にも登るここちで，とどけた人に全額の半分はお礼に上げようと思う。し
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かし警察まで歩いて行く内に老後のいろいろな出費が思われて，それを差
し引いてゆくとお礼は10ドルにまで減ってしまう。いざ警察でバッグを開
けて中味を調べるとどうしても10ドル足らない。彼女はわめき始めて，親
切にバッグをとどけてくれた男を逮捕してくれと警官に迫まる。この話は
実際それに近い下敷があった（Hisaye　Yamamoto：正π’γo伽cf∫oπ）。その
為か鋭いおちがついているが，彼の他の寓話的な物語は皆昔話風なおだや
かな味があり結末も寛容である。トパーズのキャンプで書いた“丁舵〃2伽
ω娩焼θβ〃9勿gPo惚’s”は，ふくれたポケットからお菓子を子供達に
与え，彼等の話しを聞いて助言，激励してやる人気者のグランド・パアが，
彼をうらやむ別な老人が彼より多くお菓子を与え彼のまわりから子供達を
うばいとろうと画策するのに対し，自分のやり方に徹してちっとも挑戦に
取りあわない話である。話しの展開としてはこの方がむしろトシオらし
い。彼の好んで書く余裕ぜまらざる人物が，あくまで自分の流儀で子供達
に接し，自己宣伝しなくても自然に本物と一物の区別をつけてしまう。た
とえ動機はどうであっても同じ目的を持った人間どうし（グランド・パア
と彼をうらむ老人）が，どうしていがみ合はなければならないのか。自分
の仲間の数をふやすことで，どうしてお互に協力するよりは，相手を倒そ
うとするのか。トシォは第二次大戦の国家間の争いを，日本をグランド・
パアをうらやむ老人に例えて，この様にやんわりと風刺したかったのであ
ろう。総じて人間の裏と表を見ることを好み，その中に人間の愚かさ，弱
さを感じていたトシォに，寓話風にそれらを摘出して語れるこの構成はぎ
わめて好ましい形式であった。ただし彼は明解に人間の愚かさ，弱さを摘
出して見せてはくれない。ましてそれらを非難したりしない。たんたんと
それらの事実を語って読者にその判定を任せる。
　トシオはこの三つの構成を通して自分の主張を表現しようとした。ただ
この三つの構成も厳密な意味で構成といえる程の型をとっていないことが
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しばしばである。トシオの作品を二つに大別した際に「構成のあるもの」
としないで「やや構成のあるもの」としたのはその意味である。トシオは
ただ書いていくので，作品の構成をあまり念頭に置く作家ではなかった。
彼が作品を書いていくとたまたまそのどれかの形式に落ちいるので，作品
の効果を高めるために作為的にそのような構成を用いたのではなかった。
彼の大多数の作がたんたんと出来事を述べるのに終始していることから判
断しても，彼は構成に頼って物を書く作家ではなかった。
　やはりひたすら書くことの好きな彼に本領を発揮させるのは身辺雑記風
の作品である。日系人である彼が身辺雑記を書くことは，再々のべた彼が
小説を書く目的の一つ，つまり「白人の読者層に日系アメリカ人を紹介した
い」という目的に大いに役立つものでもあった。身辺雑記風な作品では，
彼は実にありのままを素直に筆に乗せて「たくまざる創作」としている。
もちろん実際に起った出来事に対する多少の脚色はあるだろうが，物語化
するためにそれらを大ぎく変えていない。物語化する場合は自分の体験や
見聞をつなぎ合わせるだけで作品を作っている。
　この様な作品の面白さは“どのような人物や場面を選ぶか”によって決
る。後はその人物や場面を素直に述べてゆくだけだからである。従ってこ
の様な作品では，その構成が作品を決めるよりは，その扱うテーマが作品
を決める。トシオの扱ったテーマには，当然のことながら1930年代の日系
人排斥運動や第二次大戦中のキャンプ生活が影をおとしている。しかし身
辺から書く題材を集めていたトシオに，まず目についたテーマは「一世と
二世の対立」である。“86伽6θπ｝ζo〃伽4ル毎”と“7’んroκ9ん・肋gθ7伽ゴ
五〇ρθ”の二作はこのテーマで書かれている。もっとも後者は対立というほ
どでなく親子喧嘩といった方がいい。前者は靴屋夫婦の一人息子の家出
を書いたもので，喧嘩の理由は近所の憶測のいきを出ないが，はっきりし
ていることは息子が喧嘩の最中激昂して父をなぐったということである。
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「父をなぐる」という行為は，当時の日系人社会にあっては家出をしなけ
れば収拾のつかない罪であった。後者は父に軽蔑された息子が，花を仕入
れて売る父の仕事を横取りして，花を父の売掛で仕入れて父の得意先に売
りさばぎ，家を出て自活する費用をためようとする。しかし食堂で父とは
ち合せし「お前ならその花を皆売れるよ。売ったら家に帰っておいで。」
といわれて，仲直りしようかと迷う。日本人であった一世と（日系）アメ
リカ人である二世との間には，考え方に大ぎな違いがあった。当然トシオ
の作品のテーマとして取り上げられて来る問題である。
　次のテーマは「二世間の友情」である。“1，2，3，4，陥。αγθ膨メoγ？”
ではチャイナ・タウンの隣り同士の店で働く若者同士の友情を描いてい
る。二人でありきたりのやり取りをするだけだが，そのやり取りに友情が
あふれている。別れぎわに，一人が自分の店からくすねて来たりンゴを相
手にぽんとほおってやるのが印象的である。白人社会からは疎外され，一
世とは考え方に開きがある二世にとって，二世同士はほんとにわかり会え
る相手として切っても切れない関係にあった。
　次に彼がよく取上げるテーマは「；世であることの苦しみと不安」であ
る。二世の思いはこうである。白人社会からこれだけ差別されては一日
本人の入植禁止，日系人の土地所有の禁止などがまかり通る時代だった一
一せいぜい一世が営んでいるのと同じ暮らしができるのが関の山ではない
のか。いや少しずつの努力の積重ねで自分達がじょじょにアメリカ社会の
主流に受け入れてもらえるだろうと希望も持って見る。それにしても険悪
な日米関係がもし戦争にでもなったら自分達はどうなるのか。不安はつき
ない。“7’勿5膨認Po鰯。”をまこの辺のことを書いている。二人の仲良し
の二世は近くでもよおされている日本祭りを毎晩見にいく。二人の話題は
自分達の将来への見通しだが，一人は絶望的である。この祭りに来ている
間だけ日系人であることに誇りがもてる。祭りの最後の晩ティー・ハウス
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で白人の母子と同席して，二塁が横浜にいて関東大震災の経験者だと知
る。母親は震災後たった一つのサツマイモを八等分して，自分の家族四人
と白人の母子の家族四人に分けてくれた隣人（日本人）の話しをする。息
子はその一切のサツマイモがどんなに甘かったか話す。今でもこの家族の
楽しみは，サンフランシスコに出た時に日本料理を食べに行くことだと言
う。この話しに二人の二世は一筋の光明を見る思いがする一日雨間に友
好がもたらされ，お互いに分りあえる時が来ると。
　最後に彼が取り上げているテーマは「日系人の集合と離散」である。そ
こにはもちろんキャンプに敵国人として収容される一世と，一世と一緒に
収容されながら市民権を認められて戦場へ，アメリカ全土に散って行く二
世の姿があった。“丁加τ卿θ’θプS”はトシオと母が弟の入隊を見送って行
くキャンプから駅までのバスの中の様子を描いている。一人一人が戦争が
どう終結するかもわからぬまま，思い思いに何かを求めて戦線へ，アメリ
カ全土へと散って行く人達である。バスの中では期待と不安が充満したや
り取りが交わされる。“0σ配所4，Sθρ∫θ〃めθγ17”では，オークランド駅の
ソーダ・ファウソテソで偶然居合わせて口をきくようになった同年輩の若
い女性と二人の男性（いつれも二世）が，女性の列車の出発の時間までお
互い同士のことを語り合い，いろいろな思いにかられながら，何ごともな
かったように皆別れていく話しである。二：世は生活を求めて動きまわらな
ければならない時代で，恋にあるいは深い友情に発展するかもしれない気
持もその場限りのものにしかなり得なかった。二世にとってはつらい時代
を，トシオはこのようなテーマのもとで取り扱っている。
《特　色》
　彼の物語のもつ第一の特色は何んといってもその“素朴なやさしさ”に
ある。彼は身辺からいろいろな素材を得て，それを物語風に仕上げたの
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で，どうひいき目に見ても大作家と言うにはほど遠い。ただ彼の書く何げ
ない話しに何とはなしに引きつけられるのは，そのほのぼのとした暖か味
のためである。その為か彼のいくつかの作品にはどことなく牧歌的な雰囲
気がただよっている。ピサ5・ヤマモトは“1η〃。伽cf∫o％”で彼をthe
gentlest　of　human　beingsと紹介しているが，そのような人柄の彼がく
る日もくる日も花を作って創作に打ち込んだとすれば，おのずと出来て来
る作品も想像がつくというものである。決して彼の作品は知的に我々の論
理にうったえかけてくるのでもなければ，複雑で微妙な人間心理を描いて
我々の心のひだに迫ってくるのでもない。そこにあるのは調和の取れた平
和な世界である。彼の周辺の一世や二世達も広大なアメリカの大地に囲ま
れて，そのおおらかさの点では彼の作風によく合った素材であった。この
短篇集にかぎってのことだが，どの作品にも一人も悪人が登場しないのは
驚くべきことである。そう言えば一人の権力者も大金持も登場しない。平
和な世界には皆似つかわしくない登場人物である。彼の目はもっぱら同胞
の日系人に温かく注がれている。それもごく平凡な日系人達にである。
彼自身の温和な性格が，過度に走る人々に興味を持たせなかった。従って
彼は一部の人達のように，アメリカでの自分達の立場を不当なものとして
強く非をならすことはしない。又一部の人達のように，日本とアメリカの
掛橋となって両国聞の関係を正常化しようという大きすぎる望みも持たな
い。現実を柔軟に受け入れて，その枠の中で起る人間活動の様々に興味を
ひかれ，温かい目でそれらを描いている。
　第二の特色は，その無気味な“暗さ”である。彼の登場人物は，一人と
して自分の希望（前途）に向ってはつらつと挑戦して行くような人物は出
てこない。逆に世間から笑われものの役たたずの男はしぼしば登場してく
る。この様な登場人物は，いつになっても半人前の作家でしかない（少く
とも自分はそう思っている）トシオ自身の投影であることはすでに述べ
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た。彼の自責の念や苦悩が，彼の身変りの登場人物も暗いものにしてい
る。それとトシオの温和な性格がある意味でわざわいして，物事を明晰に
とらえることが出来ない。彼は物事を複眼的に捕えようとしてかえって上
手な分析や総合ができず，不可知なものとして運命論的に処理しようとす
る。そのトシオの困惑が妙な重苦しさを生み無気味な暗さ一列か物がき
ちんと分ることは罪悪であるような暗さ一になっている。
　ただこのような暗さをトシオ自身の性格からのみ来たものと考えること
はできない。そこにはトシオも含めた日系人をつつんでいた時代の重苦し
い空気を見落すわけにはいかない。どのように努力しても悪化する日米関
係の履修は個人の能力をこえたところにあった。しかしその被害を一番こ
弓むるのはほかならぬ日系人である。波間をさまよう小舟のように運を天
に．まかせなければならなかったとすれぽ，彼等が大なり小なり運命論者的
な暗さを持っているのは仕方のないことであろう。特にトシオのような性
格の人はそうである。
　第三の特色は「悟りへの模索」である。この点については《登場人物》
の“悟りを開いた人物”の項で述べたので改めてふれない。当然彼の自分
の内部の煩悶や，どうにも見通せない現実を克服する為の「悟りへの模
索」であった。ただここで一つだけ，繰返しになるが述べておきたい点が
ある。“悟りを開いた人物”の範ちゅうに入る“The　Chauvinist”の主人
公タカノシソ・サコダをトシオはこう紹介している。
　　Takanoshin　Sakoda　has　been　at　it　for　a　long　time．　In　his　quiet　solemn
　way　he’s　been　searching　among　his　friends　alld　people　the　solution　to
　his　school　of　thoughts．　He　isn’t　extraordinary．　He　isn’t　brilliant，　and
　inside　his　head　there　isn’t　a　bag　full　of　philosophical　ideas　or　tricks．
　又あわせて，インテリ学生と教会青年部の幹部を，神の存在をめぐって
論破する“S肋ηgθBθガθ〃。ωs”のタナカは，アメリカに来て始めて必要
にせまられて自分の署名ができるようになった程度の教養の持主しであっ
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たこともここで思い出しておきたい。
　トシオは知識や教養は，はっきり“悟り”の邪魔になるものと考えてい
る。知識は人間の心をその理論的魅力で削ぎつけ，自分の実感はそうでな
くても，そう考えなけれぽいけなくする鋭い拘束力を持つものである。知
識で自分を言いくるめてしまう人は悟る前に横道にそれて結局悟れない。
人間本来の自然な心を維持し，素直にそれと対話のできる平凡な人にこそ
一番開けた“悟り”の境地があるとトシオは考える。従ってトシオに本物
を感じさせるのは，全く邪念のない平凡な人々やそういった人々の織りな
す何げない日常の会話や動作であった。
　当然のこととしてトシオの作品の第四の特色となっているのは「平凡な
ものへの愛着」である。これがトシオの悟り得た境地でもあった。このよ
うな彼の境地は作品の上で色々な形で現れてくる。まず彼は物語を意質的
に面白くする作為を極度に嫌っている。彼の物語が日常の場面の連続であ
るような印象を受けるのはそのためである。登場人物も平凡で自然でなけ
れぽならない。議論のための議論をする知識人も好まなければ，世俗に毒
されて社会のルールを振まわし，それに従わせようとする俗人も嫌いであ
る。物語の中の会話も奇をてらったものであってはならない。次の駅頭で
偶然出会った3人置二世の挨拶の仕方など，まるで英会話の教本のよう
で，少し気のきいた作家なら絶対こうは書かないだろう。
　　Alittle　later　we　began　to　talk　among　ourselves．　The　young　Japanese
　in　blue　sweater　and　cords　and　I　went　over　and　sat　at　the　gir1’s　table．
　　“My　name　is　Jiror　Hageyama，”said　the　yQung　man　in　hlue　sweater
　and　cords．
　　“And　my　name　is　Hisashi　Satow，”Isaid．
　　The　girl　smiled．“My　name　is　Barbara　Akita，”she　said．“I　am　on　my
　way　to　New　York．”
　　We　shook　hands　and　sat　down．“So　you　are　on　your　way　to　New　York，”
　said　the　young　man　named　Jiro　to　the　girl．
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　“Yes，”she　said．“In　a　few　hours　I　will　boad　the　train　and　say　good－
bye　to　Oakland．”
　“Do　you　live　in　Oakland，　Miss　Akita？”Iasked，
　“Leゼs　not　be　forma1，”the　girl　said。“My　name　is　Barbara．”
　“All　right，　Barbara，”Isaid．“Do　you　live　in　Oakland？”
　”No，”Barbara　Akita　said．“I　came　to　visit　San　Francisco　before　head・
ing　for　New　York．”
　The　young　man　named　Jiro　clucked　his　tongue　and　shook　his　head．“I
wish　I　could　go　to　New　York．　I　know　Pll　never　have　the　chance，”
　“You　are　too　young　to　talk　like　that．　There　is　still　time，”　Barbara
said．
　所せん挨拶などこんなものかもしれないが，それにしても月並みにすぎ
ることもいなめない。が，トシオにはこう書くのが一番自然であった。も
しこのような平凡な人物を劇的にする要素があれば，それは作為でなくて
運命でなければならなかった。現にこのような出会が劇的になるのは，3
人が2，3時間後には皆はなれぽなれになってもう二度と会えないところ
にあった。トシオの物語には，登場人物の物語の中での性格の変化発展は
なく，彼の選んだ“場”が物語がどう展開するかを決めてしまうが，彼の
：平凡な出来事の中に真実を認めて作為を嫌う作風から当然なことであろう。
　もう一つ彼の作品に見られる平凡嗜好の現れは，普通の人なら誰も反対
しないような一般論を作中にそう入して，何の変哲もない事に一番の真理
．があると読者に印象づけようとする。
　　When　you　are　young　everything　is　simple　outside　of　youself．　When
　you　get　a　little　older　you　begin　to　see　everything　is　not　simple　including
　yourself．　AIld　when　you　are　about　to　die　and　about　to　be　death　itself，
　everything　becomes　simple　again．
　入生がどんなものか煮詰めて言おう・とすれば，勢いこのような表現をと
らざるを得ないかも知れない。トシオにとってこれ以上具体的に分析を進
めれば進めるほど実体からは遠ざかって行く。ただ，このような表現では
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何とも当り死すぎて味気ない感じもまぬがれない。又作品中でこのような
そう入文に会うと唐突な感じを受ける場合もある。はたしてこの様な文を
随所にさしはさむことが彼の作品の価値を高めたかどうかは疑問である。
しかし又あくまで自分の心からわき出た実感を素直に述べようとするトシ
オらしい試みでもある。
《後の日系アメリカ人作家との関係》
　日系アメリカ人作家の活動が盛んになれば，それに応じてそのルーツ探
しが盛んになる。トシオ・モリはその根元に立つ作家として深い敬愛を受
けている。ただし一作家としてのトシオ・モリの評価となるとこれは別問
題である。ビート・ジェネレーションの作家アルバート・サイジョオは，トシ
オを含めた初期の日系人作家達を“muddled　intelligence……sentilnenta－
1ity……and　poor　craftsmanship”と，1949年3月の日系アメリカ人誌
Cγossγo認sの中で述べている（Hisaye　Yamamoto；1撹70伽。物π）。ト
シオの数多い短篇の中には本当の傑作といえるものもかなりあるので一
そうでなければウィリアム・サローヤンが彼の作品に賛辞を送るわけがな
い一全面的には肯定できないとしても，かなり的を射た批評である。お
そらく現在の日系人作家達はサイジョウと同じように作家トシオ・モリを
尊敬するよりは，彼等の先駆者としてのトシオに親しみを感じているので
あろう。又あくまで作家としての独り立ちを望んだトシオに取っても，こ
のように真正面から自分の力量を評価される事が本望であろう。
　ただし彼はただ先駆者であるだけの理由で敬愛をうけているのではもち
ろんない。彼の作品には敬愛を受ける要素が数々ある。まず第一にその題
材である。登場人物は彼等三世作家の祖父母，父母であり，場合によって
は彼等自身であった。又彼等が幼な心に見聞したなつかしい出来事が物語
として次から次へ語られていく。しかもそれが温かい素朴な筆致で描かれ
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ているから，そこに描きだされる状景はまさに“心の故里”にふさおしい
ほのぼのとした世界である。第二にこの作家達がひかれるのは，トシオの
描く一世の持つ“弔問としての奥行の深さ”である。彼等は，世俗の批判
に耳も借さず自分の興味の対象に没入していく一世の主人公にセま，毅然と
した武士のおもかげを見るであろうし，世間からは馬鹿にされながらじっ
と人間を観察することで何かを引ぎ出そうとする一世の主人公には禅僧の
おもかげを見るであろう。総じてそれらの人物は，何か一世の持つ“日本
的な深さ”を彼等に感じさすはずである。
　第三に三世作家がトシオにひかれるのは，農園で一日中働いた後で夜お
そくまで創作に打込んで，数百もの短篇と四つの長篇を書いた彼の恐るべ
き作家魂に対してである。
　すぐれた日系三世の詩人であり，詩集“B⑳7θ∫加P7〃”（1971年）を
ウィリアム・サローヤンに激賞されたローソソ・フサオ・イナダは，トシ
オ・モリと彼の作品を次のように評している。
　　There　are　s・me　things　y◎u　d・且’t　impr・ve・n；fa櫛ily　albums・f・r・ne，
　and　these　stories，　for　another．　They　come　out　of　that　classic　commumty
　of　humor，　health，　and　hope，　and　as　such，　give　us　something　to　aspire　to
　as　much　as　reflect　upon．↑hat　Toshio　Mori　is　a　writer　of　great　depth
　and　vision　is　an　obvious　fact；　ro盈。みσ〃宴σ，　CαZザ。アπ∫α　established　that・
　It’s　an　enduri狂g　woτk，　as　it　has　pτoven　over　the　years．　And　Toshio
　hi田self　is　a　testa加ent　to　integrity　and　the　stuff　of　legelld．　He’s　an
　origina1，0ne　of　the　kind．　And　yet　at　the　same　time，　he　is　very　one　of
　us－atrue‘folk　artist，　in　the　finest　sense　of　the　term－o∬e　who　con．
　vey・。u・v・・y　s・ul．　N・w…t　i・up　t・u・t・dese・ve　h董m・Once　agai・・
　thfough　the　power　Qf　his　wQrds，　he　has　giveロus　our　lives．
　ここでイナダも述べているように，トシオの作品が1930年代から1940年
代の日系人社会の生きた記録であるに止まらず，彼自身が実にその時代の
その社会の申し子であった。“時代の申し子によって書かれた時代の記録”
程，後世の人にとって有難いものはない。トシオの取扱う題材もまさにそ
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の時代から来たものなら，それを組合せて物語に仕立てる彼の感覚や思想
もその時代の典型である。両方が組み合わされば，まさにその時代の情況
が，アルバムでは出せない動きと意味をもった実像となって再現されるこ
とになる。現在の日系アメリカ人作家にとって，これ以上求あられる理想
のルーツはないであろう。トシオは彼が望んだように大作家たり得なかっ
たかも知れないが，日系アメリカ人作家の原点として大切な作家となった
のである。
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